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Prima di leggere, qualche ringraziamento

Un libro come questo nasce solo se qualcuno ha voglia di racconta-
re la sua vita, perché sono libri che vivono grazie ai racconti delle
persone: su quello che hanno fatto, sulle loro speranze e su quanto
sono riusciti a realizzare grazie ai loro sacrifici. Perché, questi libri,
non sono saggi storici, né romanzi, né testi di critica, o pamphlet
politici. Sono libri fatti della stessa pasta con la quale si fabbricano
gli uomini: lavoro, soldi che non bastano mai, tragedie, passioni,
speranze, figli, malattie, matrimoni e partenze.

In parte la vita di tutti noi, si potrebbe dire, ma in particolare, di
quelle persone che hanno scelto, con fatica, o con dubbi, o con spe-
ranza, di crearsi una esistenza tutta nuova. E di crearsela loro, sen-
za aspettare Babbo Natale.

Sono storie adulte che si costruiscono nella maggior parte dei casi
aiutati dalla giovinezza. Storie di gente che, parafrasando la canzo-
ne di un grande cantante italiano, sa sbagliare da professionisti.
Gente con la testa sulle spalle e con la voglia del rischio.

Perché ce ne vuole di testa e di voglia di rischiare per pensare di
andare via nei primi anni dopo la fine della seconda guerra da un
piccolo paese della Sardegna, prima in treno e poi in nave, e poi
ancora in treno per raggiungere Milano; e in quella citta, farsi visi-
tare da persone che hanno mani che non sanno niente di te e della
tua vita e che di te riescono a sentire solo 1’odore di chiuso che an-
cora ti porti addosso: di letti in cameroni di navi di terza classe, o



di misto fra la muffa e I’'umido di sottopassaggi di stazione. Mani e
sguardi che cercano di non soffermarsi troppo sul tuo volto stanco
di sonno che traspira cattive digestioni.

Si rischia la facile retorica a descrivere gli emigrati degli anni cin-
quanta: si fa in fretta ad arrivare al libro Cuore e alla collisione con
il melodramma. Perché ¢ difficile non cascarci, quando si cerca di
fare capire cos’erano quei treni affollati di persone e valigie e pic-
coli ricordi che portavano in Belgio e dopo due giorni ti scaricava-
no a Bruxelles. E in quella grande stazione, dove ti era sconosciuto
tutto persino la lingua, abbandonarsi a mani che senza troppi ri-
guardi, ti caricavano su camion e pullman per depositarti prima in
baracche di ex campi di concentramento ¢ poi - facendo finta in
due giorni di insegnarti cos’¢ una miniera - a spalare carbone in
gallerie a mille metri di profondita.

Ci vuole del coraggio per affrontare tutto questo.

Come ci vuole molta leggerezza a far pensare alle nostre coscienze,
che quelle partenze sono solo una necessita economica legata agli
anni tormentati del secondo dopoguerra. Gli uomini, non sono mai
partiti solo per il lavoro, mai. Le ragione sono sempre complesse.
Per affrontare quei viaggi, quelle avventure,bisognava avere qual-
che voglia in piu, qualche sogno in piu. Perché si parte solo quando
si vuole cambiare la propria esistenza, perché si ha un peso in testa
di cui liberarsi, che va ben oltre la fame; e perché si ¢ presa la deci-
sione che non ¢ giusto dover aspettare che gli altri decidano per te,
per la tua vita, per il tuo lavoro, la tua felicita. Partendo li freghi,
sei tu che decidi. Certo, affronti delle fatiche, spesso piu grandi di
quelle che pensavi, ma sei libero, cominci ad assaporare il gusto di
prendere finalmente e liberamente delle decisioni. Finalmente pa-
drone di te stesso!

Una sensazione esaltante e dolorosa.

Difficile descriverla. Cosi difficile che non lo sanno fare compiuta-
mente neanche i diretti interessati. Sono racconti, i loro, dove biso-
gna avere il coraggio di interpretarne i segni. Molte delle cose che
dicono sono segnali di fumo, messaggi in codice esistenziale. Detti
con timidezza, soprattutto nascosti per vecchia e innata educazione
alla riservatezza.



E allora, spetta a chi scrive esaltare alcuni passaggi svelando molti
degli arcani della loro intimita. Chi scrive ¢ costretto a scegliere,
bisogna avere il coraggio di scegliere quello che sembra la chiave
di un racconto.

E qui si rischia di sbagliare: perché a quel punto si interviene sui
racconti, li si condiziona, dirigendoli verso qualcosa che noi pen-
siamo sia il punto di vista di chi parla. E’ un pericolo, ma le scelte
lo sono sempre. Per una volta lo abbiamo fatto anche noi, speriamo
di non aver ecceduto. Vediamo alla fine se il risultato ¢ umanamen-
te quello buono.

Ma, volevamo descrivere come nasce una comunita di sardi: quali
sono le motivazioni che la rendono necessaria e cosa spinge 1 per-
sonaggi a partecipare a una costruzione collettiva. Scegliere, per-
cio, per chi scrive ¢ stato un obbligo, non farlo poteva pregiudicare
il risultato, non rendere dal punto di vista del racconto.

Perché siamo convinti che la nascita di una comunita non ha biso-
gno solo di persone, ma di desideri e sogni in comune, di speranze
condivise: le interviste, per questo, sono la chiave di lettura miglio-
re, quelle che rivelano in maniera molto chiara i percorsi sentimen-
tali che dalle motivazioni personali raggiungono il modello colletti-
vo.

Anche per questo, per quanto si € potuto, si € eliminato il nome
delle persone, della fonte, esaltando il sapore e la freschezza del-
I’acqua. Perché da quella fonte hanno bevuto tutti 1 nostri emigrati
e tutti sono partiti con speranze e sogni condivisi. A chi ha scritto,
non ¢ sembrato corretto percio utilizzare continuamente la certezza
del “riferimento”, personalizzarlo, dire cosa era capitato a tizio,
quando si sa che ¢ capitato anche a Caio: la loro storia € collettiva,
perché sono state collettive molte delle loro gioie e delle loro di-
sgrazie. E questo ¢ quanto.

Solo in alcuni casi si ¢ usato il nome dell’intervistato: nel caso del
vecchio Usala, morto a 92 anni e dopo una vita di mille mestieri, o
di Giovanni Pedone che ha dimostrato che ce la si pud fare a ma-
laolza e nonostante chi si sente in una posizione di forza faccia di
tutto per far pagare il fatto che non sei dei loro, o di Caterina Soro
sposata con il vecchio Enna, morto anche lui da poco, che ricorda
ancora le voci della sua gioventu quando al paese andava insieme



alle altre donne a lavare al fiume, o di Luigi Mele e di Luisa Cher-
chi che ha lasciato da poco 1 suoi otto figli ed era contenta di essere
un giorno partita dalla Sardegna con un figlio di dieci giorni per
raggiungere il marito ed essere stata scambiata per una pettitora a
Milano e Giovanni Sorba che ha lavorato per una vita alla Ford.

Per gli altri, i loro racconti sono serviti a descrivere il tutto, a de-
scrivere come nasce una comunitd. Senza le loro storie, € non ci
vuole molto per capirlo, non si sarebbe potuto raccontare nulla. E’
giusto, percio, ringraziarli a nome di tutta la comunita dei sardi di
Genk: Grazie a Salvatore Busia, anche lui ci ha lasciato, a Maria
Breda e Francesco Cherchi, a Tonino Selis, ad Antonio Enna, a
Giuseppe Moi che ha voluto, da presidente, nero su bianco un libro
sulla “sua” comunita dei sardi di Genk, a Domenico Piga. Grazie a
zia Bona, moglie del vecchio Usala, a Concetta Masala, a Gabriella
Tafoni, a Lucia Patrizzi. Grazie a Domenico Piga, attuale presiden-
te del circolo di Genk, a Franco Selis, ad Angelo Masia, ad Anto-
nello Murru, a Salvatore Carzedda, a Mario Cucca e ad Alfonso
Sanna.

Ci sembra poi giusto ricordare coloro che hanno reso possibile la
nascita della comunita dei sardi di Genk. Intanto, ai promotori del
circolo di Genk com’¢ attualmente. Alcuni sono ancora a Genk, al-
tri sono ritornati in Sardegna, altri ci hanno lasciato definitivamen-
te: grazie a Giuseppe Porcu, a Mario Cadau, ad Adolfo Porcu, ad
Agostino Mele, a Salvatore Del Rio, a Pietro Murru, a Franceschi-
no Pau, a Giuseppe Satta, a Francesco Cherchi, a Raimondo Man-
ca, a GionMaria Biosa e a quelli di cui in questo momento non ri-
cordiamo i nomi ¢ a cui chiediamo scusa. Perché, il problema della
memoria € proprio questo, per non perderla bisogna scrivere. Spe-
riamo di poterlo fare ancora e in seguito meglio.

Un ringraziamento va anche ai presidenti, che in questi anni si sono
assunti I’onere di rappresentare la comunita dei sardi di Genk: gra-
zie al primo presidente del circolo Grazia Deledda, Mario Cadau, e
grazie ai presidenti dell’altro circolo, il Cars, che associandosi ha
dato vita al circolo come oggi ¢ conosciuto. Percio: grazie a Giu-
seppe Porcu, a Pietro Murru, a Francesco Pes, ad Agostino Mar-
ceddu, a Paolo Pia, a Mario Grecu, ad Alfonso Sanna, a Giovanni
Del Rio, a Claudio Pinna.
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I sardi del Limburgo, una storia di emigrazione

Premessa

La nascita della Comunita dei sardi nel Limburgo bisogna inqua-
drarla nell’ambito di quella situazione di estrema precarieta sociale
arrivata in Europa con la fine della seconda guerra mondiale'. In
quegli anni, le nazioni vincitrici, uscivano stremate dal conflitto e
fortemente instabili soprattutto a livello di manodopera disponibile.
La guerra aveva colpito pesantemente gli interessi generali delle
economie nazionali e molti Stati europei industrialmente evoluti si
trovarono dopo il 1945 a risolvere il problema di sopperire in qual-
che modo a una forte carenza di braccia.

Ad essere pericolosamente in crisi risultavano, prima di altri, alcuni
cicli produttivi, quali appunto quello delle miniere di carbone. E il
carbone in quegli anni era sicuramente una delle piu importanti
fonti di energia per la rinascente industria manifatturiera europea.
Bisognava trovare un rimedio per rimettere in marcia 1’intero siste-
ma produttivo.

At sardi, percid, come al resto degli italiani e di molti altri popoli
sorattutto del Mediterraneo fu concesso di “sbarcare” nel Limburgo
belga e nel resto delle zone minerarie del piccolo stato europeo’.
Per cinque anni il contratto fra I’Italia e il Belgio, imponeva agli
emigranti di lavorare in miniera: gli italiani dovevano scendere nei
pozzi, costruire gallerie, essere in grado di armarle, sostituendo
cosi 1 prigionieri tedeschi e le grosse comunita dei polacchi e degli
ucraini che proprio in quegli anni cominciavano a lasciare chi le
baracche di prigioniero, chi il lavoro di minatore per altre destina-
zioni®. Era una specie di passaggio di consegna fra popoli poveri.
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Tutti 1 nostri emigrati sottolineano come sono stati proprio i polac-
chi quelli che in quegli anni dal Belgio prendevano le rotte per il
Canada e I’ Australia:

Ogni tanto si sapeva di qualche famiglia polacca che andava via e
allora, come si usa da queste parti, mettevano i loro mobili in ven-
dita. Noi sardi, che stavamo appena arrivando li acquistavamo, ti-
corda una donna arrivata a meta degli anni cinquanta a Genk da un
piccolo paese vicino a Bosa.

Altri che abbandonavano il Belgio in quegli anni erano i prigionieri
di guerra: ucraini e soldati dei paesi dell’Est, arrivati in miniera
come prigionieri dei nazisti; seguiti a rotta da soldati tedeschi, cat-
turati dagli alleati quando la guerra cambio corso e condotti a loro
volta in miniera a scavare il prezioso minerale, necessario anche ad
esigenze di carattere prettamente bellico. Tutti loro cominciavano il
lento camino del ritorno. E in Belgio lasciavano abiti, attrezzi, pic-
cole cose che si mettevano per la maggior parte in vendita:

1 miei familiari hanno comprato spesso dagli ex prigionieri che la-
sciavano il Belgio, orologi, penne, abiti da lavoro, vecchi capotti,
ma anche lampade per andare in miniera. Allora, quello che tran-
quillamente oggi si butta, si metteva da parte. Erano tempi di
grandi risparmi, ricordano diversi sardi intervistati.

La nascita della comunita dei sardi del Limburgo ¢ percid un rac-
conto che ha tanti piani di lettura, pieni di incredibili episodi di uo-
mini e donne coraggiose: una storia bella per molti versi, triste per
altri. Ma una storia per niente retorica, fatta di concretezza e sogni
da realizzare, che merita di essere raccontata.

Questo libro, ci sembra giusto dirlo, non vuole essere un libro di ri-
cordi, non ha nessuna intenzione di piangersi addosso; e non vuole
raccontare la tragedia di un popolo quale il nostro che lascia la sua
terra e si imbarca in un viaggio difficile che li conduce verso un
“altrove” sconosciuto e ostile: la storia dell’emigrazione, della dia-
spora dei sardi, ¢ piena di sorprese € non ha bisogno di essere im-
brigliata in stereotipi da un tanto il chilo. E’ un po’ tragedia e dolo-
re, ma anche gioia di vivere. E’ un po’ tutto. Perché, spesso, sono

13



racconti felici, di chi ¢ stato contento di partire e non vuole rivendi-
care nessuna tragedia.

Percio, lasciamo che siano i diretti interessati a spiegare come mai i
sardi sono arrivati a Genk, cosa vi hanno trovato, come vedevano
in quegli anni il loro futuro e come lo vedono ora. Questo libro
vuole semplicemente essere la cronaca della nascita di una comuni-
ta di sardi all’estero. Una comunita, oggi, socialmente molto diver-
sa rispetto alle condizioni di partenza, che forse anche per questo
comincia a sentire I’esigenza di volersi raccontare. E, per sua fortu-
na, pud ancora contare sui racconti di molti che hanno contribuito a
crearla.

Un dato comunque ¢ certo e lo ricordano molti degli intervistati, la
nascita della colonia dei sardi di Genk, ¢ stata in qualche misura fa-
vorita dalle condizioni di migliore gestione delle miniere del baci-
no del Limburgo. Miniere, le cui direzioni tecniche si sono sicura-
mente mostrate piu “sensibili” di molte altre, soprattutto a livello
delle innovazioni, delle tecniche di estrazione e del rispetto delle
norme di sicurezza per il personale impiegato. Personale che ha po-
tuto contare anche su un’organizzazione del territorio da parte delle
amministrazioni pubbliche, piu attenta alle esigenze dei lavoratori:
Eravamo ben voluti dalla direzione. I sardi erano considerati mi-
gliori anche degli altri italiani. Piu affidabili. Soprattutto testardi
sul lavoro. Eravamo gente che non si rassegnava di fronte alle dif-
ficolta. Meglio dei polacchi. Cosi ci dicevano.

Forse, anche per questo, molti degli intervistati, concordano nel
dire di non avere avuto grandi problemi nella fase di integrazione
in questa citta. Anzi, molti sottolineano di essere arrivati a Genk,
dopo aver “provato” le altre miniere del Belgio:

Nel Limburgo si stava meglio. Era tutto piu organizzato. Conside-
ravano il lavoro dei minatori con molta piu giustizia che da altre
parti.

Le direzioni minerarie del Limburgo si dimostravano molto piu at-

tente delle altre al benessere degli operai. Perlomeno, di questo
sono convinti, soprattutto quei sardi che arrivavano dal bacino del
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Borinage. Un bacino minerario che tutti ricordano come fra i peg-
giori.

Probabilmente, e lo hanno sottolineato molti dei nostri intervistati,
un disastro come quello di Marcinelle (dove morirono 256 minato-
ri, in maggioranza italiani), nel Limburgo non sarebbe mai potuto
accadere.
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La fine della seconda guerra e il “mondo nuovo”

Ma era, comunque, una strana Europa quella che si stava formando
alla fine della seconda guerra mondiale, mica tanto facile da legge-
re: molti popoli si stavano riorganizzando, molti si spostavano. Le
carte erano tutte in gioco. La seconda guerra mondiale, la follia di
chi I’aveva voluta, a cominciare dai nazisti e poi dai fascisti, aveva
distrutto I’intero patrimonio industriale di un Continente, ricostruir-
lo non si dimostrava una facile impresa.*

I sardi si sono trovati in mezzo a questo immenso parapiglia: anche
loro con una grande voglia di cambiare la loro vita, ma senza aver-
ne i mezzi. Allora, sono partiti, a decine di migliaia:

“Cosi, molti sono arrivati a Genk, dove si parlava una lingua stra-
na e il sole d’estate tramontava alle dieci di sera”, ricorda uno dei
primi sardi arrivati in questa citta del Limburgo.

Anche per rendere realistico e veritiero il loro viaggio, abbiamo vo-
luto incrociare la loro storia, le loro interviste, con quella della sto-
ria di quelle grandi masse di popolazione che finito il conflitto han-
no contribuito, con il loro lavoro, alla rinascita del Vecchio Conti-
nente. Soprattutto con la storia di quelle popolazioni, non solo del
Meridione italiano ma anche di altre nazioni europee, che con le
stesse motivazioni dei sardi si vedevano costrette a raggiungere gli
stessi centri minerari.

Come i sardi, anche loro hanno rappresentato un’importante e ine-
sauribile fonte di reclutamento, una massa sterminata di manodope-
ra, pronta all’impiego nei lavori piu pesanti e gravosi.

16



Un lavoro, che comunque per loro, si dimostrava ben pagato e sen-
za neanche tante grandi necessita professionali: solo pura e sempli-
ce voglia di lavorare, oltre che una grande resistenza fisica.

Questo libro, con i suoi limiti, cerca di descrivere nella maniera piu
semplice possibile una parte di quello che ¢ accaduto alla nostra
comunita.

Vogliamo infine aggiungere che non ¢ un “libro” di storia, ma solo
la descrizione di quello che in quel periodo ha portato alla forma-
zione di una comunita di sardi fuori dell’isola: non ¢ un lavoro sto-
riografico, ma un onesto lavoro giornalistico. Vogliamo cio¢, tenta-
re di descrivere i fatti, contestualizzandoli attraverso i protagonisti.
Niente di piu, niente di meno.

Chiudiamo questa piccola prefazione con i dati della presenza ita-
liana nel Limburgo. Una tabella che offre una sintetica analisi di
cosa ¢ stata e di cosa la presenza degli immigrati che provengono
dall’Italia in questo angolo del Belgio.
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Il Limburgo, una regione legata alle miniere

Il Limburgo, nel Medioevo, era conosciuto per i suoi campi stermi-
nati di grano, di orzo e di avena, per il suo vasto patrimonio bovino
e per la lana delle sue pecore; prodotto essenziale per mantenere in
vita il ciclo della tessitura, 1’industria piu importante delle Fiandre
fra il Medioevo e il Rinascimento®.

La storia ricorda che nel 1300, il Limburgo, ¢ una provincia di
campi e prati a cavallo della Mosa e sotto la giurisdizione della
casa reale olandese. Un territorio di pianura ordinatamente coltiva-
to a cereali, a frutteti ed erbai.

Di certo, non ¢ stato sempre cosi, nell’alto Medioevo questa regio-
ne si presentava come una vasta landa di acquitrini, che chiedeva
una radicale, quanto paziente e faticosa bonifica, attraverso un lun-
go e paziente lavoro di arginatura dei fiumi. Il risultato di diversi
secoli di intervento della mano regolatrice dell’'uomo su quelle ter-
re, oggi si presenta attraverso un territorio agricolo produttivo e
fertile, immerso in un paesaggio di tranquilli e ordinati campi rigo-
gliosi di cereali, barbabietole, girasoli e molto altro.

Il Limburgo, gia con questo nome ¢ conosciuto fin dal 1064. Pare
che il toponimo derivi dal castello omonimo in territorio di Udon,
che faceva parte dei piu vasti possedimenti del conte di Arlon.
Dopo le solite vicende di guerre e di conquiste che hanno smem-
brato i cantoni del Limburgo e i suoi abitanti in diverse giurisdizio-
ni e signorie, il Limburgo, ormai diventato un ducato, dopo una
lunga contesa fra diverse famiglie nobiliari, nel 1400 passa alla fa-
miglia dei Borgogna, di cui diventa uno dei possedimenti fonda-
mentali per la nascita del regno olandese.
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Un territorio, percio, da sempre abitato da nerlandofoni, ma, biso-
gna anche sottolineare, senza grandi affinita politiche con il resto
delle popolazioni di cultura olandese. Gli abitanti del Limburgo si
sono sempre differenziati dal resto della popolazione dei Paesi Bas-
si per aspirazioni politiche e scelte religiose: come nel resto delle
Fiandre del Sud, in questo territorio si respira un forte desiderio di
indipendenza. Un’indipendenza spesso cercata, soprattutto dalle
ricche famiglie di borghesi e commercianti, con spregiudicate al-
leanze politiche, complicati accordi diplomatici ed elaborati trattati
commerciali. Commercianti e borghesi che gia dal Medioevo han-
no saputo controllare non solo la ricca organizzazione di importanti
manifatture, ma anche le solide reti commerciali che diffondevano
1 loro prodotti in tutto 1’Occidente: i pizzi, gli arazzi e le stoffe di
lana delle loro tessiture circolavano gia nel Medioevo nelle corti si-
gnorili europee, come nelle case della borghesia di tutto il mondo
cattolico. I tessuti delle Fiandre sono stati per molti secoli uno dei
piu importanti commerci a livello di Continente europeo. Un com-
mercio, capace di muovere molti interessi e insani appetiti. Edoar-
do III, sovrano di Inghilterra, gia nella seconda parte del 1300, du-
rante la sua lunga lotta per la conquista del trono di Francia, cerco
la loro alleanza, insieme a quella delle potenti citta fiamminghe,
per finanziare le sue casse ormai esangui a causa della lunga guerra
contro i francesi. A seconda delle sue necessita, re Edoardo, apriva
le porte delle esportazioni di lane dall’Inghilterra, oppure le blocca-
va per sollecitare un accordo.

Ma, particolarmente sanguinose furono in queste regioni le guerre
di religione fra protestanti e cattolici: Nel Limburgo, come nel re-
sto delle Fiandre, le popolazioni e la ricca borghesia rimanevano
legate alla chiesa romana, mentre il resto degli olandesi delle regio-
ni centrali e del Nord avevano elaborato una profonda fede rifor-
matrice ¢ luterana. I dissapori durarono secoli, con alterne vicende
e alleanze spezzate e ricostruite, ma sfociarono in una crisi definiti-
va nel 1830; quando i fiamminghi, insieme con alcune province
francofone, si sollevarono contro la casa reale olandese dando vita
alla piccola monarchia belga. La pace, ufficializzata fra le grandi
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potenze del periodo, divise pero il Limburgo in tre tronconi: uno al
Belgio, un altro all’Olanda e una piccola parte alla Prussia.

La Provincia Belga del Limburgo

Attualmente, il Limburgo belga, a larga maggioranza fiamminga,
rappresenta una piccola porzione di territorio di appena 2408 chilo-
metri quadrati.

La sua storia sociale, immutata per secoli, vird bruscamente nel
1900 con lo sfruttamento intensivo del ricco bacino carbonifero (di
oltre 80 chilometri di lunghezza, che segue il corso della Mosa),
prosecuzione di quello gia in quegli anni ampiamente sfruttato del
Limburgo olandese.

A cominciare dai primi decenni del 1900, Genk, Winterslag, Wa-
terschei cambiano completamente la loro vocazione di tranquille
borgate contadine e artigiane e legarono la loro storia civile e so-
ciale all’estrazione del ricercato minerale. In quegli anni, il Lim-
burgo, grazie allo sfruttamento del suo grande filone carbonifero,
diventava uno dei poli industriali del Belgio, sede di importanti
complessi industriali, soprattutto nei settori della chimica e della
metallurgia: nacquero in quegli anni i grandi stabilimenti di Neer-
pelt e Lommel, come pure i siti industriali della distillazione, delle
fabbriche di birra e degli zuccherifici della vicina Hasselt.

Secondo il giornalista fiammingo Ivo Vandekerckhove le miniere
hanno condizionato in maniera pesante la vita di tutti gli abitanti
del Limburgo, oltre il 38% dei maschi attivi vi erano, infatti, impie-
gati. La chiusura di una miniera poteva rappresentare un disastro.
Quando venne chiusa quella di Zwartberg, nel 1966, a quell’epoca
una di quelle piu tecnologicamente avanzate, per molti fu una vera
sorpresa: di colpo migliaia di famiglie si trovarono senza lo stipen-
dio sicuro. Vi furono scioperi e confronti violenti con la polizia, e
ancora oggi la chiusura di quella miniera ¢ commemorata dagli ex
minatori. Molti per fortuna, furono subito riassunti a Winterslag.
La rabbia dei minatori, dovuta alla chiusura della miniera, era ali-
mentata anche dalla politica “nazionale”, che in quel periodo veni-
va chiamata “della bilancia”. Una politica che imponeva che ad
ogni chiusura di miniere nella parte francofona del Belgio doveva
corrispondere alla chiusura di una miniera nella parte fiamminga.
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Una ben strana politica se vista dal nostro punto di vista. Ma quelle
chiusure per i belgi cominciarono a rappresentare dei brutti presagi
per la loro macchina industriale: le loro ricchezze naturali, vanto e
orgoglio per oltre un secolo cominciavano a non essere poi cosi
tanto necessarie. Sembravano finiti i tempi in cui il Belgio rappre-
sentava in Europa un benessere simile a quello che in tempi a noi
piu vicini ¢ demandato alla Svizzera, un luogo ordinato e tranquillo
dove non esistevano crisi economiche, carestie e disoccupazione.

Limburgo, la presenza delle comunita straniere

Abitanti 1805.786

Stranieri 64.444

‘Percentuale stranieri H7.99 %

Ttaliani 12725 19.74%
Turchi 5873 9.1
Marocchini 2225 3.45
Spagnoli 1825 2.83
Greci 1304 2.02
Olandesi 32513 50.45

Fonte: NIS - Istituto Nazionale di Statistica, dati al 1.1.2004

Italiani residenti nel Limburgo con doppia cittadinanza

‘Provenienza

Sicilia 4289
Puglia 3318
Calabria 2311
Sardegna 2290
Abruzzo 2,060
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Genk e i sardi, come si forma una citta mineraria

La citta di Genk, come il resto del Limburgo, oltre che per la sua
agricoltura, viene da sempre ricordata per il suo mercato agricolo.
Un mercato florido su una direttrice di strade che dal Nord scende
fin verso la Francia mediterranea. Con percorsi che non necessaria-
mente devono essere fatti attraverso le vie terrestri, ma anche attra-
verso la fitta rete di canali navigabili che in quel periodo hanno
rappresentato una via sicura in grado di congiungere il Mediterra-
neo con I’ Atlantico, attraverso 1’Olanda.

La posizione geografica di Genk e di questa parte del Limburgo,
diventa non solo interessante per i fitti scambi commerciali della
zona fiamminga, ma come zona di passaggio, strategica e fonda-
mentale da un punto di vista militare.

E’ anche per questo, che ogni guerra, per oltre mille anni, ha visto
gli eserciti di mezza Europa fronteggiarsi per la conquista di questa
porzione di territorio. Le sue popolazioni sono state ciclicamente
sottoposte a sanguinose incursioni ¢ alle intemperanze di soldati e
eserciti, affamati non solo di gloria ma di bottini e ricchezze da
saccheggiare. Genk, di queste tragedie conserva una lunga e tragica
sequenza storica. Una sequenza, che non termina neanche in epo-
che recenti. Basta ricordare gli eserciti nazisti, che entrando dall’O-
landa e passando per il Limburgo, hanno aggredito il Belgio, facile
preda per le armate tedesche, lasciando in queste terre i loro tristi
ricordi e occupando soprattutto la zona del bacino carbonifero,
dove in quegli anni hanno dirottato una parte consistente dei loro
prigionieri di guerra. E’ cosi, polacchi, ucraini, francesi, italiani,
greci, sono arrivati in massa in questa piccola citta. Per loro sono
stati costruiti dei lager, da dove ogni mattina si muovevano per
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estrarre 1’oro fossile cosi importante per la macchina di guerra na-
zista.

La storia di questa citta, ha cominciato davvero a cambiare soprat-
tutto verso la seconda meta del 1800, a seguito delle ricerche di
giacimenti carboniferi effettuati dal geologo André Dumont. La cit-
tadina, ha iniziato la sua lenta trasformazione diventando un sito
industriale di sempre maggiore importanza e percio luogo di arrivo
per molta gente.

Per i sardi la scoperta di Genk e del Limburgo ha coinciso con il la-
voro minerario e il carbone. Per loro si ¢ trattato della prima fra le
attivita industriali moderne a cui hanno partecipato direttamente e
in massa. Il problema di quanto sia stato duro non € per nessuno
degli intervistati un fatto importante: per la maggior parte sono ar-
rivati da situazioni economicamente difficili, dove anche guada-
gnarsi un pezzo di pane era un impresa. E allora, meglio le miniere:
Si e trattato di un mestiere duro, faticoso, ma anche abbastanza
ben pagato rispetto ad altri. E’ un mestiere che si impara facil-
mente, che non ha bisogno di grandi scuole, ripetono tutti i sardi
intervistati.®

Nel Limburgo, prima di portarli in miniera, ai minatori si facevano
fare due giorni di simulazione del lavoro in galleria. Ma, a parte il
modello di lavoro, delle cui caratteristiche se ne parlera piu avanti,
¢ forse la quantita di manodopera impiegata necessaria per 1’orga-
nizzazione dell’estrazione del materiale, che ha predisposto fin dal-
I’inizio la gente a organizzarsi in comunita strutturate.

E’ un lavoro sporco e i padroni, le societa, sanno che vicino alle
miniere ¢ meglio farvi stare solo i minatori: per i quali, semmai,
attrezzare villaggi, spacci alimentari, bar, luoghi di divertimento
attraverso i quali possibilmente guadagnare ulteriormente.

L’arrivo in quegli anni di masse di lavoratori immigrati diretti ver-
so 1 centri minerari ha qualcosa di tragico e allo stesso tempo esal-
tante, poiché sono movimenti dal forte fascino, che hanno sancito il
cambiamento in quella regione del modello di popolazione interna-
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zioinalizzandola. In qualche modo sanciscono il nuovo, la necessita
del cambiamento.

Certo, nel caso dei sardi che emigrano in Limburgo, la fine della
guerra con le sue appendici di miseria e paure del futuro sono una
componente importante, ma non spiegano tutto. La seconda guerra
¢ stata tremenda, la piu violenta in termini di vittime e di disastri.
Ovvio, che alla fine del conflitto si ha bisogno di ricominciare. E
per ricominciare ci vogliono uomini validi e molte braccia. Ma an-
cora non si capisce perché alla fine tutti, invece che cercare le ri-
sorse a casa propria, partono. Affermare, percio, che alla fine degli
anni quaranta, si ¢ partiti solo per una necessitd economica ¢ uno
sbaglio, non risponde a verita. Tutti, in Europa, dopo la seconda
guerra si sono trovati poveri e non ¢ che la miseria del Nord Italia
fosse molto diversa da quella del Sud. Ma a partire sono stati so-
prattutto i popoli Mediterranei. In pochi anni, nei bacini minerari
del Belgio, della Francia e della Germania, arrivano gli abitanti di
interi villaggi Greci, dalla Spagnoli e Italiani. Gli italiani arrivano
per la maggior parte dal Sud e dalle isole, sono gente delle campa-
gne:

Stavo lavorando nei campi, passa un mio amico e mi dice

“ sto partendo, vado in Belgio”

“Ma c’e posto anche per me? “ Gli chiedo.

“ Penso di si - mi risponde — basta fare la visita medica. Se non
hai problemi di salute ti danno il permesso”.

Nelle miniere, non sono di certo alla ricerca di figure con alta pro-
fessionalita, né hanno intenzione di proporne a nessun immigrato; ¢
quelle masse che arrivano in Limburgo e nel resto dell’Europa mi-
neraria, non ci sperano di certo. Sanno di essere in buona salute e
hanno una gran voglia di cambiare la loro vita. La professionalita,
spesso molto alta, semmai viene richiesta per il personale dirigente.

In questa citta, a ondate successive e per oltre un secolo, sono arri-
vate popolazioni di mezza Europa. I sardi e gli italiani, in realta, ar-
rivano fra gli ultimi, ma in massa, quasi un’orda, soprattutto alla
fine del secondo grande conflitto. Non scappano solo dalla fame,

24



ma dall’incertezza, dalla mancanza di prospettive, vogliono qualco-
sa che ancora non hanno, la sensazione della liberta:

Mio padre non é che fosse povero, anzi stava bene. Ma non mi
dava nulla. Anche le feste mi erano negate, prima veniva la cam-
pagna, le pecore, poi io.

I concetto diventa chiaro in molti racconti e la voglia di partire si
associa a quella di poter finalmente scegliere:

In paese non é che stavo male. Certo non avevo soldi, ma quello
non era importante. lo sono partito perché volevo essere io a deci-
dere, non gli altri. Tutti che ti dicevano cosa fare, come fare. Non
si puo essere giovani senza diventare adullti.

E, allora, si parte, perché la fine di un conflitto come la seconda
guerra mondiale, assurdamente libera energie: dopo cinque anni di
compressione, dopo vent’anni di fascismo la gente vuole partire,
respirare aria nuova, vedere come ¢ fatto il resto del mondo. Per-
cio, partire per un lavoro va bene, perché i soldi che si guadagnano
servono per mettere su famiglia, comprarsi la moto, o un abito, bat-
tezzare i1l bambino che nasce, andare al cinema.

Anche per questo a partire sono stati in molti. E sono partiti con le
loro poche cose, la loro ricca cultura, i loro modi di vivere e di sta-
re insieme. Genk, in qualche maniera viene conquistata. Perché,
date le dimensioni, 1’esodo, ¢ stato dirompente, ha travolto tutto.
Nelle strutture della citta del Limburgo, ¢ cosi affiorato un aspetto
un po’ piu “mediterraneo”, tutti hanno acquisito comportamenti e
modelli sociali che non erano propri di quel luogo: non per niente,
ancora oggi, la seconda lingua dopo il flammingo rimane I’italiano.

Questa curiosita di vivere in una citta cosi al Nord, ma allo stesso
tempo cosi italiana ¢ ricordato spesso in molti racconti di sardi di
queste parti:

A farla diventare importante questa citta hanno contribuito soprat-
tutto gli emigrati italiani, arrivati per le miniere dopo la fine della
seconda guerra mondiale. Quando sono arrivato dalla Sardegna,
per qualsiasi documento si andava ad Hasselt, era quella la citta
sede di consolato e sede della provincia del Limburgo. Ora e com-
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pletamente diverso, il consolato italiano lo abbiamo qui in citta,
perché Genk é la citta del Limburgo con la piu alta concentrazione
di immigrati italiani. Ne é una prova anche il nostro circolo che é
nato e sorge a Genk per la stessa ragione. questa citta, rappresen-
ta I’agglomerato comunale con il pin alto numero di sardi di tutto
[’ex bacino minerario della zona fiamminga.

La “italianizzazione” di Genk, come la chiamano molti dei nostri
“sardi di fuori”, arriva all’inizio degli anni cinquanta, e il fatto ¢
piu che documentato dalle testimonianze degli intervistati che ri-
portiamo piu avanti. Ma ¢ meno violento di quanto si puo prevede-
re: certamente provoca scossoni, conati di razzismo, ma non cosi
tanti. Probabilmente, come ricordano in molti, questo ¢ dovuto an-
che al fatto che I’italianizzazione, avviene in una cittd gia ampia-
mente abituata alle trasformazioni e ai cambiamenti. Una citta che
da molto tempo ha perduto un modello identitario di riferimento,
tratto distintivo della storia di molte citta europee. Genk si presenta
come una citta aperta che per ragioni legate essenzialmente al ciclo
economico accoglie tutti coloro che arrivano per lavorare. Non ¢
importante 1’origine. E questo spiega 1’arrivo di popolazioni da tut-
te le parti d’Europa: polacchi, ucraini’, greci e spagnoli, che si av-
vicendano regolarmente nei complessi industriali e nelle miniere di
carbone dell’intero bacino fiammingo. Certo, a cavallo delle due
guerre gli italiani immigrati non erano molti e soprattutto in quel
periodo vi sono arrivati essenzialmente per ragioni legate alla fuga
dal fascismo o del rifiuto del servizio di leva. In quegli anni gli ita-
liani che si trovano a lavorare nel Limburgo sono rifugiati politici:
anarchici, pacificisti e socialisti, cacciati via, o scappati da sicure
condanne.

1 primi interpreti che abbiamo avuto quando si arrivava erano ita-
liani che risiedevano nel Limburgo gia da prima della seconda
guerra mondiale. Spesso erano i figli dei primi italiani nati nel
Limburgo. Con loro, si faceva una grande fatica a capirsi: nella
maggior parte dei casi non parlavano un bell’italiano. A tratti era
incomprensibile. Piu sporco del nostro che venivamo dalla Sarde-
gna. Per fortuna c’erano soprattutto quelli della missione cattolica
che ci davano una mano. Don Monni, se lo ricordano tutti, un sa-
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cerdote sardo come noi. Uno che ha fatto molto per la nostra co-
munita. Perché noi, come sardi, non bisogna dimenticarlo, per
molti versi abbiamo rappresentato in questa citta un fattore impor-
tante di sviluppo. Forse la comunita piu organizzata.

Ma ¢ alla fine della seconda guerra che inizia il grande flusso, con
alcune differenze per i sardi rispetto al resto degli italiani:

1 primi arrivi dall’isola, cominciano nel 1946, ma in maniera con-
sistente e massiccia dal 1948 in poi. lo sono di Siniscola, e le fami-
glie che venivano dal mio paese ad un certo punto hanno superato
le seicento: si trasferiva primo il padre, dopo un anno arrivava la
famiglia.

Psicologicamente forte il primo impatto: i sardi si trovano di colpo
catapultati in una citta profondamente multietnica, cosmopolita e
multiculturale, dentro uno strano crogiuolo di razze, di popoli e lin-
gue, legate fra loro dalle sole vicende industriali della citta.

Si cercava di fare amicizia con tutti. Con molti di loro era difficile.
Noi non parlavamo nessuna lingua e loro non conoscevano la no-
stra. Ma si cercava lo stesso di trovare una maniera di capirsi. 1
gesti alle volte dicono piu di tante parole, ha ricordato il vecchio
Usala, di Isili e mortoall’eta di 91 anni nel dicembre del 2005.

E’ cosi che per i sardi inizia un nuovo capitolo sociale: ex contadi-
ni ed ex pastori, diventano i protagonisti di memorabili lotte sinda-
cali, di richieste di migliori contratti, di nascita di associazioni e
cooperative di solidarieta per i lavoratori delle miniere. Lotte che
hanno contribuito al miglioramento della condizione mineraria del
Limburgo, una regione privilegiata rispetto alle altre simili del Bel-
gioi. E’ infatti risaputo che la maggior parte dei minatori, ancora
oggi ritengono le condizioni di lavoro di Genk storicamente fra le
migliori del Belgio.

“A Genk, molti si sono trasferiti dopo aver fatto [’esperienza delle
miniere di Charleroi. Le miniere di quel bacino, erano il peggio
che si potesse trovare. A Genk si era trattati meglio, il lavoro era
seguito dai dirigenti con piu coscienza”..
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Non per niente il numero di incidenti delle miniere del Limburgo ¢
incredibilmente inferiore a quello del Borinage®: Marcinelle, la mi-
niera dove morirono tanti italiani, & stata una tragedia anche della
disattenzione, nata in un contesto dove il lavoro del minatore non
veniva protetto a sufficienza, pur essendo obbligatorio per i primi
cinque anni: uomini contro carbone, hanno chiamato 1’accordo per
la legalizzazione dell’emigrazione del 1946 fra I’Italia e il Belgio.
Un accordo che mantiene un retrogusto amaro di lavoro forzato.

I sardi, come il resto degli altri immigrati italiani, hanno sempre sa-
puto bene in cosa ¢ consistito I’accordo e fatalisticamente lo hanno
accettato. D’altronde, le condizioni di lavoro ed economiche dalle
quali sono arrivati non sono certo in quegli anni migliori: tutti i mi-
natori sardi intervistati per questo lavoro ne sono coscienti:

Per poter venire in Belgio bisognava essere di buona costituzione
fisica e morale e accettare un contratto per cinque anni da mina-
tore. Dopo quei primi cinque anni si poteva scegliere differente-
mente. Ma il Belgio voleva dei minatori, non altro. Noi a Genk ci
siamo venuti per le miniere e per il carbone, é chiaro. D altronde
non é che allora si aveva un’altra scelta. Le condizioni erano brut-
te e in Sardegna non c’era nulla, ricorda Giuseppe Moi di Escala-
plano, recentemente presidente del circolo di Genk.
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