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Prima di leggere, qualche ringraziamento

Un libro come questo nasce solo se qualcuno ha voglia di racconta­
re la sua vita, perché sono libri che vivono grazie ai racconti delle 
persone: su quello che hanno fatto, sulle loro speranze e su quanto 
sono riusciti a realizzare grazie ai loro sacrifici. Perché, questi libri, 
non sono saggi storici, né romanzi, né testi di critica, o pamphlet 
politici. Sono libri fatti della stessa pasta con la quale si fabbricano 
gli uomini: lavoro, soldi che non bastano mai, tragedie, passioni, 
speranze, figli, malattie, matrimoni e partenze. 
In parte la vita di tutti noi, si potrebbe dire, ma in particolare, di 
quelle persone che hanno scelto, con fatica, o con dubbi, o con spe­
ranza, di crearsi una esistenza tutta nuova. E di crearsela loro, sen­
za aspettare Babbo Natale. 
Sono storie adulte che si costruiscono nella maggior parte dei casi 
aiutati dalla giovinezza. Storie di gente che, parafrasando la canzo­
ne di  un grande cantante  italiano,  sa  sbagliare  da  professionisti. 
Gente con la testa sulle spalle e con la voglia del rischio. 
Perché ce ne vuole di testa e di voglia di rischiare per pensare di 
andare via nei primi anni dopo la fine della seconda guerra da un 
piccolo paese della Sardegna, prima in treno e poi in nave, e poi 
ancora in treno per raggiungere Milano; e in quella città, farsi visi­
tare da persone che hanno mani che non sanno niente di te e della 
tua vita e che di te riescono a sentire solo l’odore di chiuso che an­
cora ti porti addosso: di letti in cameroni di navi di terza classe, o 
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di misto fra la muffa e l’umido di sottopassaggi di stazione. Mani e 
sguardi che cercano di non soffermarsi troppo sul tuo volto stanco 
di sonno che traspira cattive digestioni. 
Si rischia la facile retorica a descrivere gli emigrati degli anni cin­
quanta: si fa in fretta ad arrivare al libro Cuore e alla collisione con 
il melodramma. Perché è difficile non cascarci, quando si cerca di 
fare capire cos’erano quei treni affollati di persone e valigie e pic­
coli ricordi che portavano in Belgio e dopo due giorni ti scaricava­
no a Bruxelles. E in quella grande stazione, dove ti era sconosciuto 
tutto persino la lingua, abbandonarsi a mani che senza troppi ri­
guardi, ti caricavano su camion e pullman per depositarti prima in 
baracche di ex campi di concentramento e  poi - facendo finta in 
due giorni di insegnarti cos’è una miniera - a spalare carbone in 
gallerie a mille metri di profondità.
Ci vuole del coraggio per affrontare tutto questo. 
Come ci vuole molta leggerezza a far pensare alle nostre coscienze, 
che quelle partenze sono solo una necessità economica legata agli 
anni tormentati del secondo dopoguerra. Gli uomini, non sono mai 
partiti solo per il lavoro, mai. Le ragione sono sempre complesse. 
Per affrontare quei viaggi, quelle avventure,bisognava avere qual­
che voglia in più, qualche sogno in più. Perché si parte solo quando 
si vuole cambiare la propria esistenza, perché si ha un peso in testa 
di cui liberarsi, che va ben oltre la fame; e perché si è presa la deci­
sione che non è giusto dover aspettare che gli altri decidano per te, 
per la tua vita, per il tuo lavoro, la tua felicità. Partendo li freghi, 
sei tu che decidi. Certo, affronti delle fatiche, spesso più grandi di 
quelle che pensavi, ma sei libero, cominci ad assaporare il gusto di 
prendere finalmente e liberamente delle decisioni. Finalmente pa­
drone di te stesso! 
Una sensazione esaltante e dolorosa. 
Difficile descriverla. Così difficile che non lo sanno fare compiuta­
mente neanche i diretti interessati. Sono racconti, i loro, dove biso­
gna avere il coraggio di interpretarne i segni. Molte delle cose che 
dicono sono segnali di fumo, messaggi in codice esistenziale. Detti 
con timidezza, soprattutto nascosti per vecchia e innata educazione 
alla riservatezza. 
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E allora, spetta a chi scrive esaltare alcuni passaggi svelando molti 
degli arcani della loro intimità. Chi scrive è costretto a scegliere, 
bisogna avere il coraggio di scegliere quello che sembra la chiave 
di un racconto. 
E qui si rischia di sbagliare: perché a quel punto si interviene sui 
racconti, li si condiziona, dirigendoli verso qualcosa che noi pen­
siamo sia il punto di vista di chi parla. E’ un pericolo, ma le scelte 
lo sono sempre. Per una volta lo abbiamo fatto anche noi, speriamo 
di non aver ecceduto. Vediamo alla fine se il risultato è umanamen­
te quello buono.
Ma, volevamo descrivere come nasce una comunità di sardi: quali 
sono le motivazioni che la rendono necessaria e cosa spinge i per­
sonaggi a partecipare a una costruzione collettiva. Scegliere, per­
ciò, per chi scrive è stato un obbligo, non farlo poteva pregiudicare 
il risultato, non rendere dal punto di vista del racconto.
Perché siamo convinti che la nascita di una comunità non ha biso­
gno solo di persone, ma di desideri e sogni in comune, di speranze 
condivise: le interviste, per questo, sono la chiave di lettura miglio­
re, quelle che rivelano in maniera molto chiara i percorsi sentimen­
tali che dalle motivazioni personali raggiungono il modello colletti­
vo. 
Anche per questo, per quanto si è potuto, si è eliminato il nome 
delle persone, della fonte, esaltando il sapore e la freschezza del­
l’acqua. Perché da quella fonte hanno bevuto tutti i nostri emigrati 
e tutti sono partiti con speranze e sogni condivisi. A chi ha scritto, 
non è sembrato corretto perciò utilizzare continuamente la certezza 
del  “riferimento”,  personalizzarlo,  dire  cosa  era  capitato  a  tizio, 
quando si sa che è capitato anche a Caio: la loro storia è collettiva, 
perché sono state collettive molte delle loro gioie e delle loro di­
sgrazie. E questo è quanto.
Solo in alcuni casi si è usato il nome dell’intervistato: nel caso del 
vecchio Usala, morto a 92 anni e dopo una vita di mille mestieri, o 
di Giovanni Pedone che ha dimostrato che ce la si può fare a ma­
laolza e nonostante chi si sente in una posizione di forza faccia di 
tutto per far pagare il fatto che non sei dei loro, o di Caterina Soro 
sposata con il vecchio Enna, morto anche lui da poco, che ricorda 
ancora le voci della sua gioventù quando al paese andava insieme 
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alle altre donne a lavare al fiume, o di Luigi Mele e di Luisa Cher­
chi che ha lasciato da poco i suoi otto figli ed era contenta di essere 
un giorno partita dalla Sardegna con un figlio di dieci giorni per 
raggiungere il marito ed essere stata scambiata per una pettitora a 
Milano e Giovanni Sorba che ha lavorato per una vita alla Ford.
Per gli altri, i loro racconti sono serviti a descrivere il tutto, a de­
scrivere come nasce una comunità. Senza le loro storie, e non ci 
vuole molto per capirlo, non si sarebbe potuto raccontare nulla. E’ 
giusto, perciò, ringraziarli a nome di tutta la comunità dei sardi di 
Genk: Grazie a Salvatore Busia, anche lui ci ha lasciato, a Maria 
Breda e Francesco Cherchi,  a Tonino Selis,  ad Antonio Enna, a 
Giuseppe Moi che ha voluto, da presidente, nero su bianco un libro 
sulla “sua” comunità dei sardi di Genk, a Domenico Piga. Grazie a 
zia Bona, moglie del vecchio Usala, a Concetta Masala, a Gabriella 
Tafoni, a Lucia Patrizzi. Grazie a Domenico Piga, attuale presiden­
te del circolo di Genk, a Franco Selis, ad Angelo Masia, ad Anto­
nello Murru, a Salvatore Carzedda, a Mario Cucca e ad Alfonso 
Sanna.
Ci sembra poi giusto ricordare coloro che hanno reso possibile la 
nascita della comunità dei sardi di Genk. Intanto, ai promotori del 
circolo di Genk com’è attualmente. Alcuni sono ancora a Genk, al­
tri sono ritornati in Sardegna, altri ci hanno lasciato definitivamen­
te: grazie a Giuseppe Porcu, a Mario Cadau, ad Adolfo Porcu, ad 
Agostino Mele, a Salvatore Del Rio, a Pietro Murru, a Franceschi­
no Pau, a Giuseppe Satta, a Francesco Cherchi, a Raimondo Man­
ca, a GionMaria Biosa e a quelli di cui in questo momento non ri­
cordiamo i nomi e a cui chiediamo scusa. Perché, il problema della 
memoria è proprio questo, per non perderla bisogna scrivere. Spe­
riamo di poterlo fare ancora e in seguito meglio.
Un ringraziamento va anche ai presidenti, che in questi anni si sono 
assunti l’onere di rappresentare la comunità dei sardi di Genk: gra­
zie al primo presidente del circolo Grazia Deledda, Mario Cadau, e 
grazie ai presidenti dell’altro circolo, il Cars, che associandosi ha 
dato vita al circolo come oggi è conosciuto. Perciò: grazie a Giu­
seppe Porcu, a Pietro Murru, a Francesco Pes, ad Agostino Mar­
ceddu, a Paolo Pia, a Mario Grecu, ad Alfonso Sanna, a Giovanni 
Del Rio, a Claudio Pinna.
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I sardi del Limburgo, una storia di emigrazione

Premessa
La nascita della Comunità dei sardi nel Limburgo bisogna inqua­
drarla nell’ambito di quella situazione di estrema precarietà sociale 
arrivata in Europa con la fine della seconda guerra mondiale1. In 
quegli anni, le nazioni vincitrici, uscivano stremate dal conflitto e 
fortemente instabili soprattutto a livello di manodopera disponibile. 
La guerra aveva colpito pesantemente gli  interessi generali  delle 
economie nazionali e molti Stati europei industrialmente evoluti si 
trovarono dopo il 1945 a risolvere il problema di sopperire in qual­
che modo a una forte carenza di braccia. 
Ad essere pericolosamente in crisi risultavano, prima di altri, alcuni 
cicli produttivi, quali appunto quello delle miniere di carbone. E il 
carbone in  quegli  anni  era  sicuramente una delle  più importanti 
fonti di energia per la rinascente industria manifatturiera europea. 
Bisognava trovare un rimedio per rimettere in marcia l’intero siste­
ma produttivo. 
Ai sardi, perciò, come al resto degli italiani e di molti altri popoli 
sorattutto del Mediterraneo fu concesso di “sbarcare” nel Limburgo 
belga e nel resto delle zone minerarie del piccolo stato europeo2. 
Per cinque anni il contratto fra l’Italia e il Belgio, imponeva agli 
emigranti di lavorare in miniera: gli italiani dovevano scendere nei 
pozzi,  costruire  gallerie,  essere  in  grado  di  armarle,  sostituendo 
così i prigionieri tedeschi e le grosse comunità dei polacchi e degli 
ucraini che proprio in quegli anni cominciavano a lasciare chi le 
baracche di prigioniero, chi il lavoro di minatore per altre destina­
zioni3. Era una specie di passaggio di consegna fra popoli poveri. 
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Tutti i nostri emigrati sottolineano come sono stati proprio i polac­
chi quelli che in quegli anni dal Belgio prendevano le rotte per il 
Canada e l’Australia: 
Ogni tanto si sapeva di qualche famiglia polacca che andava via e  
allora, come si usa da queste parti, mettevano i loro mobili in ven­
dita. Noi sardi, che stavamo appena arrivando li acquistavamo, ri­
corda una donna arrivata a metà degli anni cinquanta a Genk da un 
piccolo paese vicino a Bosa. 

Altri che abbandonavano il Belgio in quegli anni erano i prigionieri 
di guerra: ucraini e soldati  dei paesi dell’Est,  arrivati  in miniera 
come prigionieri dei nazisti; seguiti a rotta da soldati tedeschi, cat­
turati dagli alleati quando la guerra cambiò corso e condotti a loro 
volta in miniera a scavare il prezioso minerale, necessario anche ad 
esigenze di carattere prettamente bellico. Tutti loro cominciavano il 
lento camino del ritorno. E in Belgio lasciavano abiti, attrezzi, pic­
cole cose che si mettevano per la maggior parte in vendita: 
I miei familiari hanno comprato spesso dagli ex prigionieri che la­
sciavano il Belgio, orologi, penne, abiti da lavoro, vecchi capotti,  
ma anche lampade per andare in miniera. Allora, quello che tran­
quillamente  oggi  si  butta,  si  metteva  da  parte.  Erano  tempi  di  
grandi risparmi, ricordano diversi sardi intervistati.

La nascita della comunità dei sardi del Limburgo è perciò un rac­
conto che ha tanti piani di lettura, pieni di incredibili episodi di uo­
mini e donne coraggiose: una storia bella per molti versi, triste per 
altri. Ma una storia per niente retorica, fatta di concretezza e sogni 
da realizzare, che merita di essere raccontata.
Questo libro, ci sembra giusto dirlo, non vuole essere un libro di ri­
cordi, non ha nessuna intenzione di piangersi addosso; e non vuole 
raccontare la tragedia di un popolo quale il nostro che lascia la sua 
terra e si imbarca in un viaggio difficile che li conduce verso un 
“altrove” sconosciuto e ostile: la storia dell’emigrazione, della dia­
spora dei sardi, è piena di sorprese e non ha bisogno di essere im­
brigliata in stereotipi da un tanto il chilo. E’ un po’ tragedia e dolo­
re, ma anche gioia di vivere. E’ un po’ tutto. Perché, spesso, sono 
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racconti felici, di chi è stato contento di partire e non vuole rivendi­
care nessuna tragedia. 
Perciò, lasciamo che siano i diretti interessati a spiegare come mai i 
sardi sono arrivati a Genk, cosa vi hanno trovato, come vedevano 
in quegli anni il loro futuro e come lo vedono ora. Questo libro 
vuole semplicemente essere la cronaca della nascita di una comuni­
tà di sardi all’estero. Una comunità, oggi, socialmente molto diver­
sa rispetto alle condizioni di partenza, che forse anche per questo 
comincia a sentire l’esigenza di volersi raccontare. E, per sua fortu­
na, può ancora contare sui racconti di molti che hanno contribuito a 
crearla. 
Un dato comunque è certo e lo ricordano molti degli intervistati, la 
nascita della colonia dei sardi di Genk, è stata in qualche misura fa­
vorita dalle condizioni di migliore gestione delle miniere del baci­
no del Limburgo. Miniere, le cui direzioni tecniche si sono sicura­
mente mostrate più “sensibili” di molte altre, soprattutto a livello 
delle innovazioni, delle tecniche di estrazione e del rispetto delle 
norme di sicurezza per il personale impiegato. Personale che ha po­
tuto contare anche su un’organizzazione del territorio da parte delle 
amministrazioni pubbliche, più attenta alle esigenze dei lavoratori: 
Eravamo ben voluti dalla direzione. I sardi erano considerati mi­
gliori anche degli altri italiani. Più affidabili. Soprattutto testardi  
sul lavoro. Eravamo gente che non si rassegnava di fronte alle dif­
ficoltà. Meglio dei polacchi. Così ci dicevano.

Forse,  anche per  questo,  molti  degli  intervistati,  concordano nel 
dire di non avere avuto grandi problemi nella fase di integrazione 
in questa città. Anzi, molti sottolineano di essere arrivati a Genk, 
dopo aver “provato” le altre miniere del Belgio: 
Nel Limburgo si stava meglio. Era tutto più organizzato. Conside­
ravano il lavoro dei minatori con molta più giustizia che da altre  
parti. 

Le direzioni minerarie del Limburgo si dimostravano molto più at­
tente  delle altre  al  benessere  degli  operai.  Perlomeno,  di  questo 
sono convinti, soprattutto quei sardi che arrivavano dal bacino del 
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Borinage. Un bacino minerario che tutti ricordano come fra i peg­
giori. 
Probabilmente, e lo hanno sottolineato molti dei nostri intervistati, 
un disastro come quello di Marcinelle (dove morirono 256 minato­
ri, in maggioranza italiani), nel Limburgo non sarebbe mai potuto 
accadere. 
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La fine della seconda guerra e il “mondo nuovo”

Ma era, comunque, una strana Europa quella che si stava formando 
alla fine della seconda guerra mondiale, mica tanto facile da legge­
re: molti popoli si stavano riorganizzando, molti si spostavano. Le 
carte erano tutte in gioco. La seconda guerra mondiale, la follia di 
chi l’aveva voluta, a cominciare dai nazisti e poi dai fascisti, aveva 
distrutto l’intero patrimonio industriale di un Continente, ricostruir­
lo non si dimostrava una facile impresa.4

I sardi si sono trovati in mezzo a questo immenso parapiglia: anche 
loro con una grande voglia di cambiare la loro vita, ma senza aver­
ne i mezzi. Allora, sono partiti, a decine di migliaia: 
“Così, molti sono arrivati a Genk, dove si parlava una lingua stra­
na e il sole d’estate tramontava alle dieci di sera”, ricorda uno dei 
primi sardi arrivati in questa città del Limburgo.

Anche per rendere realistico e veritiero il loro viaggio, abbiamo vo­
luto incrociare la loro storia, le loro interviste, con quella della sto­
ria di quelle grandi masse di popolazione che finito il conflitto han­
no contribuito, con il loro lavoro, alla rinascita del Vecchio Conti­
nente. Soprattutto con la storia di quelle popolazioni, non solo del 
Meridione italiano ma anche di altre nazioni europee, che con le 
stesse motivazioni dei sardi si vedevano costrette a raggiungere gli 
stessi centri minerari.
Come i sardi, anche loro hanno rappresentato un’importante e ine­
sauribile fonte di reclutamento, una massa sterminata di manodope­
ra, pronta all’impiego nei lavori più pesanti e gravosi.
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Un lavoro, che comunque per loro, si dimostrava ben pagato e sen­
za neanche tante grandi necessità professionali: solo pura e sempli­
ce voglia di lavorare, oltre che una grande resistenza fisica.
Questo libro, con i suoi limiti, cerca di descrivere nella maniera più 
semplice possibile una parte di quello che è accaduto alla nostra 
comunità. 
Vogliamo infine aggiungere che non è un “libro” di storia, ma solo 
la descrizione di quello che in quel periodo ha portato alla forma­
zione di una comunità di sardi fuori dell’isola: non è un lavoro sto­
riografico, ma un onesto lavoro giornalistico. Vogliamo cioè, tenta­
re di descrivere i fatti, contestualizzandoli attraverso i protagonisti. 
Niente di più, niente di meno.
Chiudiamo questa piccola prefazione con i dati della presenza ita­
liana nel Limburgo. Una tabella che offre una sintetica analisi di 
cosa è stata e di cosa la presenza degli immigrati che provengono 
dall’Italia in questo angolo del Belgio.
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Il Limburgo, una regione legata alle miniere

Il Limburgo, nel Medioevo, era conosciuto per i suoi campi stermi­
nati di grano, di orzo e di avena, per il suo vasto patrimonio bovino 
e per la lana delle sue pecore; prodotto essenziale per mantenere in 
vita il ciclo della tessitura, l’industria più importante delle Fiandre 
fra il Medioevo e il Rinascimento5.
La storia ricorda che nel  1300,  il  Limburgo,  è una provincia  di 
campi e prati a cavallo della Mosa e sotto la giurisdizione della 
casa reale olandese. Un territorio di pianura ordinatamente coltiva­
to a cereali, a frutteti ed erbai. 
Di certo, non è stato sempre così, nell’alto Medioevo questa regio­
ne si presentava come una vasta landa di acquitrini, che chiedeva 
una radicale, quanto paziente e faticosa bonifica, attraverso un lun­
go e paziente lavoro di arginatura dei fiumi. Il risultato di diversi 
secoli di intervento della mano regolatrice dell’uomo su quelle ter­
re,  oggi  si  presenta attraverso un territorio agricolo produttivo e 
fertile, immerso in un paesaggio di tranquilli e ordinati campi rigo­
gliosi di cereali, barbabietole, girasoli e molto altro.

Il Limburgo, già con questo nome è conosciuto fin dal 1064. Pare 
che il toponimo derivi dal castello omonimo in territorio di Udon, 
che faceva  parte  dei  più  vasti  possedimenti  del  conte  di  Arlòn. 
Dopo le solite vicende di guerre e di conquiste che hanno smem­
brato i cantoni del Limburgo e i suoi abitanti in diverse giurisdizio­
ni e signorie, il Limburgo, ormai diventato un ducato, dopo una 
lunga contesa fra diverse famiglie nobiliari, nel 1400 passa alla fa­
miglia dei Borgogna, di cui diventa uno dei possedimenti fonda­
mentali per la nascita del regno olandese.
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Un territorio, perciò, da sempre abitato da nerlandofoni, ma, biso­
gna anche sottolineare, senza grandi affinità politiche con il resto 
delle popolazioni di cultura olandese. Gli abitanti del Limburgo si 
sono sempre differenziati dal resto della popolazione dei Paesi Bas­
si per aspirazioni politiche e scelte religiose: come nel resto delle 
Fiandre del Sud, in questo territorio si respira un forte desiderio di 
indipendenza.  Un’indipendenza  spesso  cercata,  soprattutto  dalle 
ricche famiglie di borghesi e commercianti, con spregiudicate al­
leanze politiche, complicati accordi diplomatici ed elaborati trattati 
commerciali. Commercianti e borghesi che già dal Medioevo han­
no saputo controllare non solo la ricca organizzazione di importanti 
manifatture, ma anche le solide reti commerciali che diffondevano 
i loro prodotti in tutto l’Occidente: i pizzi, gli arazzi e le stoffe di 
lana delle loro tessiture circolavano già nel Medioevo nelle corti si­
gnorili europee, come nelle case della borghesia di tutto il mondo 
cattolico. I tessuti delle Fiandre sono stati per molti secoli uno dei 
più importanti commerci a livello di Continente europeo. Un com­
mercio, capace di muovere molti interessi e insani appetiti. Edoar­
do III, sovrano di Inghilterra, già nella seconda parte del 1300, du­
rante la sua lunga lotta per la conquista del trono di Francia, cercò 
la loro alleanza, insieme a quella delle potenti città fiamminghe, 
per finanziare le sue casse ormai esangui a causa della lunga guerra 
contro i francesi. A seconda delle sue necessità, re Edoardo, apriva 
le porte delle esportazioni di lane dall’Inghilterra, oppure le blocca­
va per sollecitare un accordo.

Ma, particolarmente sanguinose furono in queste regioni le guerre 
di religione fra protestanti e cattolici: Nel Limburgo, come nel re­
sto delle Fiandre, le popolazioni e la ricca borghesia rimanevano 
legate alla chiesa romana, mentre il resto degli olandesi delle regio­
ni centrali e del Nord avevano elaborato una profonda fede rifor­
matrice e luterana. I dissapori durarono secoli, con alterne vicende 
e alleanze spezzate e ricostruite, ma sfociarono in una crisi definiti­
va nel  1830; quando i  fiamminghi,  insieme con alcune province 
francofone, si sollevarono contro la casa reale olandese dando vita 
alla piccola monarchia belga. La pace, ufficializzata fra le grandi 
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potenze del periodo, divise però il Limburgo in tre tronconi: uno al 
Belgio, un altro all’Olanda e una piccola parte alla Prussia.

La Provincia Belga del Limburgo
Attualmente, il Limburgo belga, a larga maggioranza fiamminga, 
rappresenta una piccola porzione di territorio di appena 2408 chilo­
metri quadrati.
La sua storia sociale,  immutata per secoli,  virò bruscamente nel 
1900 con lo sfruttamento intensivo del ricco bacino carbonifero (di 
oltre 80 chilometri di lunghezza, che segue il corso della Mosa), 
prosecuzione di quello già in quegli anni ampiamente sfruttato del 
Limburgo olandese. 
A cominciare dai primi decenni del 1900, Genk, Winterslag, Wa­
terschei cambiano completamente la loro vocazione di tranquille 
borgate contadine e artigiane e legarono la loro storia civile e so­
ciale all’estrazione del ricercato minerale. In quegli anni, il Lim­
burgo, grazie allo sfruttamento del suo grande filone carbonifero, 
diventava uno dei  poli  industriali  del  Belgio,  sede di  importanti 
complessi industriali, soprattutto nei settori della chimica e della 
metallurgia: nacquero in quegli anni i grandi stabilimenti di Neer­
pelt e Lommel, come pure i siti industriali della distillazione, delle 
fabbriche di birra e degli zuccherifici della vicina Hasselt.
Secondo il giornalista fiammingo Ivo Vandekerckhove le miniere 
hanno condizionato in maniera pesante la vita di tutti gli abitanti 
del Limburgo, oltre il 38% dei maschi attivi vi erano, infatti, impie­
gati. La chiusura di una miniera poteva rappresentare un disastro. 
Quando venne chiusa quella di Zwartberg, nel 1966, a quell’epoca 
una di quelle più tecnologicamente avanzate, per molti fu una vera 
sorpresa: di colpo migliaia di famiglie si trovarono senza lo stipen­
dio sicuro. Vi furono scioperi e confronti violenti con la polizia, e 
ancora oggi la chiusura di quella miniera è commemorata dagli ex 
minatori. Molti per fortuna, furono subito riassunti a Winterslag. 
La rabbia dei minatori, dovuta alla chiusura della miniera, era ali­
mentata anche dalla politica “nazionale”, che in quel periodo veni­
va chiamata  “della bilancia”.  Una politica che imponeva che ad 
ogni chiusura di miniere nella parte francofona del Belgio doveva 
corrispondere alla chiusura di una miniera nella parte fiamminga. 
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Una ben strana politica se vista dal nostro punto di vista. Ma quelle 
chiusure per i belgi cominciarono a rappresentare dei brutti presagi 
per la loro macchina industriale: le loro ricchezze naturali, vanto e 
orgoglio per oltre un secolo cominciavano a non essere poi così 
tanto necessarie. Sembravano finiti i tempi in cui il Belgio rappre­
sentava in Europa un benessere simile a quello che in tempi a noi 
più vicini è demandato alla Svizzera, un luogo ordinato e tranquillo 
dove non esistevano crisi economiche, carestie e disoccupazione.

Limburgo, la presenza delle comunità straniere 
Abitanti 805.786

Stranieri 64.444

Percentuale stranieri 7.99 %

Italiani 12.725 19.74% 

Turchi 5.873 9.11

Marocchini 2.225 3.45

Spagnoli 1.825 2.83

Greci 1.304 2.02

Olandesi 32.513 50.45
 Fonte: NIS - Istituto Nazionale di Statistica, dati al 1.1.2004

Italiani residenti nel Limburgo con doppia cittadinanza     
Provenienza

Sicilia 4.289

Puglia 3.318

Calabria 2.311

Sardegna 2.290

Abruzzo 2.060
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Genk e i sardi, come si forma una città mineraria

La città di Genk, come il resto del Limburgo, oltre che per la sua 
agricoltura, viene da sempre ricordata per il suo mercato agricolo. 
Un mercato florido su una direttrice di strade che dal Nord scende 
fin verso la Francia mediterranea. Con percorsi che non necessaria­
mente devono essere fatti attraverso le vie terrestri, ma anche attra­
verso la fitta rete di canali navigabili  che in quel periodo hanno 
rappresentato una via sicura in grado di congiungere il Mediterra­
neo con l’Atlantico, attraverso l’Olanda. 
La posizione geografica di Genk e di questa parte del Limburgo, 
diventa non solo interessante per i fitti scambi commerciali della 
zona fiamminga, ma come zona di passaggio, strategica e fonda­
mentale da un punto di vista militare. 

E’ anche per questo, che ogni guerra, per oltre mille anni, ha visto 
gli eserciti di mezza Europa fronteggiarsi per la conquista di questa 
porzione di territorio. Le sue popolazioni sono state ciclicamente 
sottoposte a sanguinose incursioni e alle intemperanze di soldati e 
eserciti, affamati non solo di gloria ma di bottini e ricchezze da 
saccheggiare. Genk, di queste tragedie conserva una lunga e tragica 
sequenza storica. Una sequenza, che non termina neanche in epo­
che recenti. Basta ricordare gli eserciti nazisti, che entrando dall’O­
landa e passando per il Limburgo, hanno aggredito il Belgio, facile 
preda per le armate tedesche, lasciando in queste terre i loro tristi 
ricordi  e  occupando  soprattutto  la  zona  del  bacino  carbonifero, 
dove in quegli anni hanno dirottato una parte consistente dei loro 
prigionieri  di guerra. E’ così,  polacchi,  ucraini,  francesi,  italiani, 
greci, sono arrivati in massa in questa piccola città. Per loro sono 
stati  costruiti  dei  lager,  da dove ogni  mattina si  muovevano per 
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estrarre l’oro fossile così importante per la macchina di guerra na­
zista.

La storia di questa città, ha cominciato davvero a cambiare soprat­
tutto verso la seconda metà del 1800, a seguito delle ricerche di 
giacimenti carboniferi effettuati dal geologo André Dumont. La cit­
tadina, ha iniziato la sua lenta trasformazione diventando un sito 
industriale di sempre maggiore importanza e perciò luogo di arrivo 
per molta gente.

Per i sardi la scoperta di Genk e del Limburgo ha coinciso con il la­
voro minerario e il carbone. Per loro si è trattato della prima fra le 
attività industriali moderne a cui hanno partecipato direttamente e 
in massa. Il problema di quanto sia stato duro non è per nessuno 
degli intervistati un fatto importante: per la maggior parte sono ar­
rivati  da situazioni  economicamente  difficili,  dove anche guada­
gnarsi un pezzo di pane era un impresa. E allora, meglio le miniere:
Si è trattato di un mestiere duro, faticoso, ma anche abbastanza  
ben pagato rispetto ad altri. E’ un mestiere che si impara facil­
mente, che non ha bisogno di grandi scuole, ripetono tutti i sardi 
intervistati.6

Nel Limburgo, prima di portarli in miniera, ai minatori si facevano 
fare due giorni di simulazione del lavoro in galleria. Ma, a parte il 
modello di lavoro, delle cui caratteristiche se ne parlerà più avanti, 
è forse la quantità di manodopera impiegata necessaria per l’orga­
nizzazione dell’estrazione del materiale, che ha predisposto fin dal­
l’inizio la gente a organizzarsi in comunità strutturate. 
E’ un lavoro sporco e i padroni, le società, sanno che vicino alle  
miniere è meglio farvi stare solo i minatori: per i quali, semmai,  
attrezzare villaggi, spacci alimentari, bar, luoghi di divertimento  
attraverso i quali possibilmente guadagnare ulteriormente.

L’arrivo in quegli anni di masse di lavoratori immigrati diretti ver­
so i centri minerari ha qualcosa di tragico e allo stesso tempo esal­
tante, poiché sono movimenti dal forte fascino, che hanno sancito il 
cambiamento in quella regione del modello di popolazione interna­
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zioinalizzandola. In qualche modo sanciscono il nuovo, la necessità 
del cambiamento.
Certo, nel caso dei sardi che emigrano in Limburgo, la fine della 
guerra con le sue appendici di miseria e paure del futuro sono una 
componente importante, ma non spiegano tutto. La seconda guerra 
è stata tremenda, la più violenta in termini di vittime e di disastri. 
Ovvio, che alla fine del conflitto si ha bisogno di ricominciare. E 
per ricominciare ci vogliono uomini validi e molte braccia. Ma an­
cora non si capisce perché alla fine tutti, invece che cercare le ri­
sorse a casa propria, partono. Affermare, perciò, che alla fine degli 
anni quaranta, si è partiti solo per una necessità economica è uno 
sbaglio, non risponde a verità. Tutti, in Europa, dopo la seconda 
guerra si sono trovati poveri e non è che la miseria del Nord Italia 
fosse molto diversa da quella del Sud. Ma a partire sono stati so­
prattutto i popoli Mediterranei. In pochi anni, nei bacini minerari 
del Belgio, della Francia e della Germania, arrivano gli abitanti di 
interi villaggi Greci, dalla Spagnoli e Italiani. Gli italiani arrivano 
per la maggior parte dal Sud e dalle isole, sono gente delle campa­
gne:
Stavo lavorando nei campi, passa un mio amico e mi dice 
“ sto partendo, vado in Belgio”
“ Ma c’è posto anche per me? “ Gli chiedo. 
“ Penso di si - mi risponde – basta fare la visita medica. Se non  
hai problemi di salute ti danno il permesso”.

Nelle miniere, non sono di certo alla ricerca di figure con alta pro­
fessionalità, né hanno intenzione di proporne a nessun immigrato; e 
quelle masse che arrivano in Limburgo e nel resto dell’Europa mi­
neraria, non ci sperano di certo. Sanno di essere in buona salute e 
hanno una gran voglia di cambiare la loro vita. La professionalità, 
spesso molto alta, semmai viene richiesta per il personale dirigente.

In questa città, a ondate successive e per oltre un secolo, sono arri­
vate popolazioni di mezza Europa. I sardi e gli italiani, in realtà, ar­
rivano fra gli ultimi, ma in massa, quasi un’orda, soprattutto alla 
fine del secondo grande conflitto. Non scappano solo dalla fame, 
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ma dall’incertezza, dalla mancanza di prospettive, vogliono qualco­
sa che ancora non hanno, la sensazione della libertà:
Mio padre non è che fosse povero, anzi stava bene. Ma non mi  
dava nulla. Anche le feste mi erano negate, prima veniva la cam­
pagna, le pecore, poi io.

Il concetto diventa chiaro in molti racconti e la voglia di partire si 
associa a quella di poter finalmente scegliere:
In paese non è che stavo male. Certo non avevo soldi, ma quello  
non era importante. Io sono partito perché volevo essere io a deci­
dere, non gli altri. Tutti che ti dicevano cosa fare, come fare. Non  
si può essere giovani senza diventare adulti.

E, allora, si parte, perché la fine di un conflitto come la seconda 
guerra mondiale, assurdamente libera energie: dopo cinque anni di 
compressione, dopo vent’anni di fascismo la gente vuole partire, 
respirare aria nuova, vedere come è fatto il resto del mondo. Per­
ciò, partire per un lavoro va bene, perché i soldi che si guadagnano 
servono per mettere su famiglia, comprarsi la moto, o un abito, bat­
tezzare il bambino che nasce, andare al cinema.
Anche per questo a partire sono stati in molti. E sono partiti con le 
loro poche cose, la loro ricca cultura, i loro modi di vivere e di sta­
re insieme. Genk,  in qualche maniera viene conquistata.  Perché, 
date le dimensioni, l’esodo, è stato dirompente, ha travolto tutto. 
Nelle strutture della città del Limburgo, è così affiorato un aspetto 
un po’ più “mediterraneo”, tutti hanno acquisito comportamenti e 
modelli sociali che non erano propri di quel luogo: non per niente, 
ancora oggi, la seconda lingua dopo il fiammingo rimane l’italiano.

Questa curiosità di vivere in una città così al Nord, ma allo stesso 
tempo così italiana è ricordato spesso in molti racconti di sardi di 
queste parti:
A farla diventare importante questa città hanno contribuito soprat­
tutto gli emigrati italiani, arrivati per le miniere dopo la fine della  
seconda guerra mondiale. Quando sono arrivato dalla Sardegna,  
per qualsiasi documento si andava ad Hasselt, era quella la città  
sede di consolato e sede della provincia del Limburgo. Ora è com­
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pletamente diverso, il consolato italiano lo abbiamo qui in  città,  
perché Genk è la città del Limburgo con la più alta concentrazione  
di immigrati italiani. Ne è una prova anche il nostro circolo che è  
nato e sorge a Genk per la stessa ragione: questa città, rappresen­
ta l’agglomerato comunale con il più alto numero di sardi di tutto  
l’ex bacino minerario della zona fiamminga.

 La “italianizzazione” di Genk, come la chiamano molti dei nostri 
“sardi di fuori”, arriva all’inizio degli anni cinquanta,  e il fatto è 
più che documentato dalle testimonianze degli intervistati che ri­
portiamo più avanti. Ma è meno violento di quanto si può prevede­
re: certamente provoca scossoni, conati di razzismo, ma non così 
tanti. Probabilmente, come ricordano in molti, questo è dovuto an­
che al fatto che l’italianizzazione, avviene in una città già ampia­
mente abituata alle trasformazioni e ai cambiamenti. Una città che 
da molto tempo ha perduto un modello identitario di riferimento, 
tratto distintivo della storia di molte città europee. Genk si presenta 
come una città aperta che per ragioni legate essenzialmente al ciclo 
economico accoglie tutti coloro che arrivano per lavorare. Non è 
importante l’origine. E questo spiega l’arrivo di popolazioni da tut­
te le parti d’Europa: polacchi, ucraini7, greci e spagnoli, che si av­
vicendano regolarmente nei complessi industriali e nelle miniere di 
carbone dell’intero bacino fiammingo. Certo, a cavallo delle due 
guerre gli italiani immigrati non erano molti e soprattutto in quel 
periodo vi sono arrivati essenzialmente per ragioni legate alla fuga 
dal fascismo o del rifiuto del servizio di leva. In quegli anni gli ita­
liani che si trovano a lavorare nel Limburgo sono rifugiati politici: 
anarchici, pacificisti e socialisti, cacciati via, o scappati da sicure 
condanne.
I primi interpreti che abbiamo avuto quando si arrivava erano ita­
liani  che risiedevano nel  Limburgo già da prima della  seconda 
guerra mondiale. Spesso erano i  figli  dei primi italiani  nati  nel  
Limburgo. Con loro, si faceva una grande fatica a capirsi: nella 
maggior parte dei casi non parlavano un bell’italiano. A tratti era  
incomprensibile. Più sporco del nostro che venivamo dalla Sarde­
gna. Per fortuna c’erano soprattutto quelli della missione cattolica  
che ci davano una mano. Don Monni, se lo ricordano tutti, un sa­
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cerdote sardo come noi. Uno che ha fatto molto per la nostra co­
munità.  Perché  noi,  come  sardi,  non  bisogna dimenticarlo,  per  
molti versi abbiamo rappresentato in questa città un fattore impor­
tante di sviluppo. Forse la comunità più organizzata.
 
Ma è alla fine della seconda guerra che inizia il grande flusso, con 
alcune differenze per i sardi rispetto al resto degli italiani: 
I primi arrivi dall’isola, cominciano nel 1946, ma in maniera con­
sistente e massiccia dal 1948 in poi. Io sono di Siniscola, e le fami­
glie che venivano dal mio paese ad un certo punto hanno superato  
le seicento: si trasferiva primo il padre, dopo un anno arrivava la  
famiglia. 

Psicologicamente forte il primo impatto: i sardi si trovano di colpo 
catapultati  in una città profondamente multietnica, cosmopolita e 
multiculturale, dentro uno strano crogiuolo di razze, di popoli e lin­
gue, legate fra loro dalle sole vicende industriali della città.
Si cercava di fare amicizia con tutti. Con molti di loro era difficile.  
Noi non parlavamo nessuna lingua e loro non conoscevano la no­
stra. Ma si cercava lo stesso di trovare una maniera di capirsi. I  
gesti alle volte dicono più di tante parole, ha ricordato il vecchio 
Usala, di Isili e mortoall’età di 91 anni nel dicembre del 2005.

E’ così che per i sardi inizia un nuovo capitolo sociale: ex contadi­
ni ed ex pastori, diventano i protagonisti di memorabili lotte sinda­
cali, di richieste di migliori contratti, di nascita di associazioni e 
cooperative di solidarietà per i lavoratori delle miniere. Lotte che 
hanno contribuito al miglioramento della condizione mineraria del 
Limburgo, una regione privilegiata rispetto alle altre simili del Bel­
gioi. E’ infatti risaputo che la maggior parte dei minatori, ancora 
oggi ritengono le condizioni di lavoro di Genk storicamente fra le 
migliori del Belgio.
“A Genk, molti si sono trasferiti dopo aver fatto l’esperienza delle  
miniere di Charleroi. Le miniere di quel bacino, erano il peggio  
che si potesse trovare. A Genk si era trattati meglio, il lavoro era  
seguito dai dirigenti con più coscienza”.. 
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Non per niente il numero di incidenti delle miniere del Limburgo è 
incredibilmente inferiore a quello del Borinage8: Marcinelle, la mi­
niera dove morirono tanti italiani, è stata una tragedia anche della 
disattenzione, nata in un contesto dove il lavoro del minatore non 
veniva protetto a sufficienza, pur essendo obbligatorio per i primi 
cinque anni: uomini contro carbone, hanno chiamato l’accordo per 
la legalizzazione dell’emigrazione del 1946 fra l’Italia e il Belgio. 
Un accordo che mantiene un retrogusto amaro di lavoro forzato. 
I sardi, come il resto degli altri immigrati italiani, hanno sempre sa­
puto bene in cosa è consistito l’accordo e fatalisticamente lo hanno 
accettato. D’altronde, le condizioni di lavoro ed economiche dalle 
quali sono arrivati non sono certo in quegli anni migliori: tutti i mi­
natori sardi intervistati per questo lavoro ne sono coscienti:
Per poter venire in Belgio  bisognava essere di buona costituzione  
fisica  e morale e accettare un contratto per cinque anni da mina­
tore. Dopo quei primi cinque anni si poteva scegliere differente­
mente. Ma il Belgio voleva dei minatori, non altro. Noi a Genk ci  
siamo venuti per le miniere e per il carbone, è chiaro. D’altronde 
non è che allora si aveva un’altra scelta. Le condizioni erano brut­
te e in Sardegna non c’era nulla, ricorda Giuseppe Moi di Escala­
plano, recentemente presidente del circolo di Genk.
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